显示标签为“美东”的博文。显示所有博文
显示标签为“美东”的博文。显示所有博文

2010年3月29日星期一

美东: 尼亚加拉大瀑布之雾中少女号


大约在1万2千年前, 北美的巨大冰川开始消融. 巨量的冰水形成了今日美加边界处的五大湖. 大量的湖水, 从西流向东, 贯通五湖, 最后流入大海. 正是, 五湖之水天上来, 奔流到海不复回. 其中, 连接伊利湖和安大略湖的尼亚加拉河, 虽然只有50多公里长, 落差却高达100米. 流量, 落差, 再加上这里的特殊白云岩地质环境, 造就了尼亚加拉大瀑布, 这一惊世奇观.

就在那白令陆桥消失之前, 最后一批的古东亚移民, 北美土著的祖先, 来到了北美. 其中一群土著最终来到了大瀑布地区. 他们为大瀑布所产生的雷鸣般的巨响而感到震撼. 大瀑布的声响让他们想起了那遥远的东亚故乡, 想起了昆仑的雷龙之神. 大瀑布产生的声音不就是龙龙(隆隆)之声吗? 从此, 他们就将瀑布当成雷之神祭拜了起来. 也将大瀑布叫做尼加拉瓜(Niagara), 北美土语中雷神之鸣的意思. 这个名字一直沿用至今.

现在, 这里已看不到美洲土著的影子了. 也没人知到他们信仰的雷龙了. 相反, 大瀑布到处都是慕名而来的各国游客. 这里, 每年到访的游客超过1千万人次. 胜过许多美洲的著名世界遗产景点.

先去展望角(Prospect Point), 近距离地观赏美国瀑布. 虽然, 美国瀑布只占大瀑布总水量的百分之十, 近距离地观看, 还是十分地壮观. 美国瀑布宽达300多米, 高30多米. 也算是个大瀑布了. 可是和旁边的马蹄形瀑布比起来, 就算是小巫见大巫了. 游客免不了还要花钱, 参加半个小时的雾中少女(Maid of Mist)号船游. 正面看一看, 感受一下巨大的马蹄形瀑布.

排入了雾中少女号的购票长队. 慢慢地移到售票窗口, 花了13块5, 买了张船票. 随船票, 售票员还附送一张雾中少女号的明信片, 供游客收藏. 长长的人龙在观景塔(Prospect Point Observation Tower)上面绕了几圈. 游客们一边排队, 一边观景, 时间打发得很快. 从观景塔看下去, 雾中少女的码头和雾中少女池中游船都是小小的. 而穿上蓝色雨衣的游客, 更像一群蓝蚂蚁. 只见, 雾中少女号分别从美国和加拿大二方的码头交替出发. 一艘接一艘, 连续不断.

好不容易排到了电梯口, 和其他游客一起乘电梯, 下到观景塔的底层, 继续在长蛇阵后面排队. 这时, 工作人员会逐个发放一件印有雾中少女号字样(Maid of Mist Since 1846)的雨衣. 雨衣在使用完之后, 可以留作纪念. 还不错.

穿好雨衣之后, 游客就可以顺序登船了. 随后, 游轮就沿着尼加拉瓜河逆流而上, 先经过美国瀑布和新娘面纱瀑布, 再冲刺马蹄形瀑布. 在上下几次冲刺, 将游客们浇成落汤鸡之后, 就胜利返航了. 回来时, 再次经过新娘面纱瀑布和美国瀑布, 返回美方的码头.


还别说, 开始的时候, 雾水细细的, 还真有点少女之雾的感觉. 可是到后来, 就不对了. 马蹄形瀑布飞流直下三千尺, 疑是银河落九天. 巨大的水柱, 在一片轰隆声中, 劈头盖脸地打下来. 令人难以睁开双眼. 几个游客, 不畏艰难, 在枪林弹雨之下, 抢拍上几个镜头, 变成了落汤鸡. 在这倾缸子大雨的打击下, 不知到谁还会认为这是一种少女的温柔呢?

从下面看美国瀑布, 可以清楚地看到, 激流冲击瀑布底下层层顽岩的景像. 岩石激起的白浪, 与白茫茫的瀑布水雾连成一片. 煞是好看. 从这里看去, 新娘面纱瀑布像一条细细的白练, 神秘而优婉. 不愧被称为新娘面纱. 而马蹄形瀑布, 就像是一个长700米高50米的水幕, 非常壮观. 因为总有雾气在前面升腾, 难见马蹄形瀑布的庐山真面目.

下船之后, 还可以在观景塔下面转转. 某个角度, 可以近距离地从下面观赏美国瀑布. 乘电梯再次登上观景塔之后, 再拍上几张风景照. 观景塔上, 这边风景独好. 一面是美国瀑布的全景. 另一面则是尼亚加拉河谷上面的彩虹桥.

2010年3月10日星期三

美东: 尼亚加拉大瀑布之公羊岛


天空上出现的美丽彩虹, 是空气中微小的水滴, 使阳光发生折射和反射作用而产生的. 经过一次折射而产生的七彩拱练就叫做虹, 而二次折射所产生的, 与虹相反的七彩则叫做霓. 虹霓一正一反, 同时在天空上出现, 就是那难得一见的双彩虹了. 通常, 霓比虹要暗, 在背景光较亮时, 不太容易拍得清楚.

一般说来, 看到彩虹和双彩虹, 是件可遇而不可求的事情. 可是, 在一些大瀑布的所在地, 由于强大的水流, 不断地激起大量飞舞着的水气, 阳光随时都会发生折射现象. 每天都看到彩虹, 甚至双彩虹, 就不是什么难事了. 位于美加交界湖区的尼亚加拉(Niagara)大瀑布, 就是这么一个每天都可以看到彩虹的好去处.

去尼亚加拉瀑布不难. 灰狗巴士每晚都有夜车, 从纽约城的曼哈顿出发, 经过水牛城去纽约州的尼亚加拉镇. 使用灰狗证, 只要提前1小时去车站换票就行了. 如果口袋里没有灰狗证的话, 就要提前上网购买车票了. 40几刀一张, 一点也不便宜.

灰狗已经换新车型了. 坐新车, 可以免费无线上网. 座位下也有电插座, 可以给电脑和照像机充电. 很方便. 上网感到累了, 就歪在车上, 睡上一觉. 不知过了多久, 睡着正香, 车突然停了下来, 头上的灯大亮. 司机咕鲁咕鲁地大声说到站了. 一下子就被他吵醒了. 原来, 巴士已到了水牛城的车站.

在水牛城车站, 乘客要换乘另一公司的巴士, 继续去尼亚加拉镇. 巴士再开出之后不久, 就可以看到那平静的美加界河, 尼亚加拉河了. 河面出奇的平静. 而在尼亚加拉河前面的那一端头, 天边的上空涌起一团水气云雾. 好大的一团云雾, 十分地惊人, 有点像火烧场上空的浓烟. 那就是著名的七大自然奇观之一的尼亚加拉大瀑布了.

大巴停靠在尼亚加拉镇的彩虹大道. 每天都看到彩虹的地方, 自然到处都是以彩虹命名的地名. 司机说, 走去大瀑布, 只要十分钟. 游客们纷纷下车, 或拉着箱子, 或背着背包, 都在晨曦的沐浴之下, 向前方大瀑布走去. 我瞄了一眼地图, 发现离这里最近的景点是公羊岛(Goat Island). 就决定先去公羊岛看看, 再去乘坐有名的雾中少女号. 这样较顺, 不用走回头路.


从伊利湖流淌着去安大略湖流的尼亚加拉河, 在这里被公羊岛一分为二. 一边形成了加拿大瀑布(马蹄形瀑布), 另一边则形成了美国瀑布. 美国瀑布又被一个小小的月亮岛(Luna Island)分割为月神瀑布(即新娘面纱瀑布)和彩虹瀑布(即美国瀑布). 据说, 有人曾在满月的月光下, 在此看到过月光彩虹, 留下这一对浪漫的名字, 令人无限地遐想. 难怪许多新人, 都会把大瀑布当成蜜月旅行的最佳地点. 如果能看到月光彩虹, 还有什么梦想不能实现呢?

慢慢地走过连接大陆和公羊岛的美国白水桥(American Rapids Bridge). 突然看见, 尼亚加拉河的河水开始湍急了起来, 后浪推前浪, 直扑前方的水平线. 在水平线的上方, 远远地看到由瀑布而形成的水烟雾气. 完全没有悬念. 河水在此, 突然一头扎了下了悬崖, 不见了踪影. 何等地惊人.

公羊岛不算大, 只有300多米宽, 却树林密布. 这时, 秋风已将片片枫叶染红, 在那清晨的初阳照耀下, 煞是好看. 公羊岛是在美国这边看大瀑布的一个重点. 在这里, 可以到水龟观测点(Terrapin Point)欣赏马蹄形瀑布的英姿. 也可以下到风洞(Cave of the Winds), 见识一下新娘面纱瀑布的利害. 公羊岛上还有三姐妹岛(Three Sisters Islands), 瀑布之顶餐厅(Top of the Falls Restaurant)和特斯拉纪念建筑(Nikola Tesla Memorial)等著名景点.

如今, 人们在晚间开亮电灯时, 认为电灯自然会照亮房间. 有人或许还记得发明电灯的爱迪生. 但是, 早就没有人记得发明交流电系统的大发明家特斯拉(Nikola Tesla)了. 要知道, 爱迪生发明的直流电系统太昂贵, 无法普及. 只有在特斯拉发明了交流电之后, 电灯才照亮了千家万户. 公羊岛上的特斯拉纪念像和纪念门, 正是纪念这位伟大的发明家及其建成的尼亚加拉水电站. 特斯拉在设计这座水电站时, 首次使用了交流电. 从而使交流电, 完全取代直流电, 进入了千家万户.


离开特斯拉纪念门, 走向马蹄形瀑布边上的水龟观测点(Terrapin Point). 首先看到的是大团的水雾, 接着就听到雷鸣般的水声了. 就在看到那气势磅礴, 奔流而下的马蹄形瀑布的同时, 也看到空中水雾之中, 升起了一条彩虹. 蓝天白云下的彩虹, 罩住了对岸加拿大赌场等建筑. 对于大瀑布, 狄更斯曾说过: 要用语言文字描绘这个造物的神奇, 简直就是浪费唇舌. 正是如此. 只有亲身经历, 才能感受到大瀑布的惊心动魄.

离开马蹄形瀑布, 踩着片片秋叶, 看着满树的红叶, 向上游的三姐妹岛走去. 三姐妹岛是由小桥连接的三个小岛组成. 由于小岛位于马蹄形瀑布的上游, 湍急的水流在此激起了白色的浪花, 直扑瀑布而去. 是观赏上游白水(upper rapids)的去处. 从瀑布上面看过去, 感觉和瀑布前面完全不同. 也很令人很惊奇.

美国拥有瀑布的大部分, 包括美国瀑布和较小的新娘面纱瀑布, 以及瀑布中间的公羊岛和马蹄形瀑布的一部分. 加拿大虽然只拥有马蹄形瀑布的大部, 但其领地的位置比较好, 可以从正面看瀑布. 美国运气不好, 观看瀑布的角度不理想. 被加拿大比了下去. 不过, 想正面看马蹄形瀑布, 还是有办法的. 乘坐雾中少女号, 不但可以从正面近距离地观看马蹄形瀑布, 还可以让瀑布的圣水浇个透心凉. 不可不试.

2010年1月14日星期四

美东: 将美国自由之路走到底


上次在走美国自由之路时, 刚好碰上了波士顿的风雪天. 走到芬钮厅的时候, 又冷又饿. 就钻进旁边的昆资市场, 到那个波士顿的小吃天堂, 祭拜五脏神去了, 没能走完整条自由之路. 这次, 碰到好天气. 无论如何, 这次也要将美国自由之路走到底.

这是一个秋高气爽的星期天, 昆资市场前面好不热闹. 玩杂耍, 搞活动, 游行的人群不少, 看热闹的人更多. 一点也看不出, 美国正经历着一场特大的经济危机. 一边, 几个妹妹撅着腚排成一个人体木马, 好让俊男们一一跳过. 都像小孩一样地快乐. 另一边, 玩杂耍的人也吸引了不少路人的目光. 要看他的盒子里到底能变出什么名堂. 另外一边, 兴高采烈的游行队伍走了过来. 队伍里除了有天使般的小女孩, 甚至还有推着婴儿车的母亲.

自从1742年开始, 芬钮厅就是市民自由集会和演讲的地方. 而芬钮厅的对面, 就是由贝聿铭整体规划的波士顿政府中心了. 隔着一条街, 可以看到那座, 好像上下搞颠倒了的波士顿市政厅. 这个市政厅, 可以说是有多少人喜爱, 就有多少人讨厌. 可能是世界上争议最多的市政厅了.

沿着自由之路的红线继续向前走, 就来到波士顿的老街区Blackstone Block. 这里, 还可以看到几百年前, 波士顿旧街道的样子. 石子路, 窄街道, 旧屋子, 还有旧餐馆咖啡馆什么的. 许多怀旧的美国电影都喜欢在此取景. 那天, 刚好也有一个片场在此拍片, 围观看热闹的人很多. 演球员的俊男们在巷子间走来走去. 演拉拉队的美女们, 累了就坐在路边休息. 也是一景.


老街区有一间著名的餐馆, 叫做Union Oyster House. 这里也是一个美国革命的地标. 美国第一份革命报纸就在此印刷. 而在美国独立战争期间, 这里也是华盛顿大陆军的军服制作场地. 当年, 许多革命先驱的妻子都在此帮忙缝制过军服. 1826年, 这间旧屋子变成了一间海鲜餐馆. 以新鲜生蚝而闻名. 肯尼迪总统在世时, 就在二楼的一个角落里包有专座. 总统不时来此坐坐, 一边品尝美味的生蚝龙虾, 一边缅怀革命先驱的革命事迹.

接下来的两个景点, 保罗旧居和古北教堂, 都和美国独立战争的第一枪有关. 是有名的一盏灯两盏灯和保罗深夜跑单骑故事的发生的地方. 在波士顿倾茶运动之后, 忿怒的英王决定要治一治最不听话波士顿人. 他向波士顿派驻英军和派驻总督, 并且 下令封锁了波士顿港. 取消了当地的议会, 又禁止了公众的集会. 革命党(自由之子)只好转到郊外活动. 屯集军火, 准备革命.

为防止英军对革命党发动突袭, 革命党在城内的线人就约定, 在古北教堂上悬灯示警, 指出英军的行动方向. 如果英军从陆上进攻, 就在教堂上挂一盏灯. 如果英军从海上进攻, 就在教堂上挂两盏灯. 1775年4月18日夜里, 700英军一出动. 革命党人保罗(Paul Revere)就看见古北教堂上挂了两盏灯, 知道英军从海上出发了.

保罗飞马跑去郊外的列克星顿, 大叫: 英军来了, 英军来了! 当地的民团从而及时准备, 迎战到来的英国正规军. 从而打响了引发了美国独立战争的第一枪. 美国殖民地只能全面应战. 同年的7月2日, 大陆会议任命华盛顿为大陆军(美军)总司令. 各殖民地的民团从此联合了起来, 集聚波士顿周围, 开始了波士顿保卫战.

古北教堂这一带也是波士顿的小意大利区. 满街都是意大利餐馆, 咖啡馆和甜品店. 我们经不住咖啡飘香的诱惑, 进了一家意式咖啡馆喝了杯咖啡, 才继续上路. 几人慢慢地走过查尔斯屯大桥. 看着那波士顿港湾中的点点白帆, 就来到了自由之路的最后一站, 查尔斯屯(Charlestown).


在查尔斯屯, 远远地就能看到, 那67米高独立战争纪念碑. 这座纪念碑又叫做邦克山纪念碑, 是为了纪念美国独立战争中的邦克山战役而建. 1775年, 大陆军从纽约等地调来59门大炮, 居高临下地从邦克山上攻击波士顿港和波士顿城中的英军. 英军不停地受到叛军的骚扰, 一时无法消灭叛军. 再加上又遇到了波士顿的恶劣天气. 十分沮丧. 到了1776年6月17日, 英军就决定在撤离波士顿, 前去加拿大了. 实在令人不可思议, 一群乌合之众的大陆军竟然战胜了英国的正规军.

消息传到了费城, 大陆会议深受鼓舞. 1776年7月4日, 大陆会议公布了由杰佛逊起草的独立宣言. 从此, 一个全新的美国诞生了. 而被马克思誉为第一个人权宣言的美国独立宣言, 对全球各国的革命事业都有重要的影像. 受到美国独立宣言的鼓舞, 法国全力地支持了美国的独立战争. 法国也在1789年, 将独立宣言中的精髓写入了的人权宣言.

一口气爬上纪念碑内的294个台阶, 还是蛮吃力的. 可是上面风景独好, 波士顿港和波士顿城区一览无余, 使人忘却了一路的疲倦. 从纪念碑下来之后, 又一路走到了查尔斯屯军港. 在这个美国最老的军港里, 停泊着美国海军最古老的战舰, 宪法号木船. 这艘建造于1797年战舰, 战无不胜, 创造了美国海军史上的奇迹.

从军港走去不远处的渡轮码头, 从这里只要花上1块7, 就可以渡海去对面的长码头. 在渡轮上, 看到那查尔斯屯越行越远, 波士顿港湾越来越近. 不免想到, 正是美国革命先驱的那种不自由毋宁死的精神创造了一个自由的美国.

2009年11月30日星期一

美东: 土豆烤熟了再加牛肉


新英格兰的传统美食, 无外呼就是美洲的食材与新英格和爱尔兰烹饪技术的结合. 概括起来说, 也就是所谓的土豆加牛肉了. 在波士顿的餐馆吃晚餐, 主菜里好像总有土豆, 不是烤整只的土豆, 就是炸土豆片或土豆条. 这就相等于我们的米饭了. 土豆的替代品可以是一节玉米棒子或意大利面, 只是看不到米饭的踪迹. 在菜的方面, 多为煎牛排加生菜. 如果不选牛排, 也可以选鸡排和鱼排, 甚至是羊排, 只是很难看到猪排.

约好去餐馆吃晚餐. 伙伴们先会在餐馆的吧台前喝酒, 边聊天边等人. 喝好了一杯酒, 人也都到齐了, 就可以入座了. 西餐馆一般没有圆桌. 人多的话, 就会拼一个很长的桌子, 感觉不是很爽. 入座之后, 先将餐巾盖在膝上, 就可以点酒水和前菜了. 前菜一般都是多人共享的. 有当地人同去, 自然就不用咱操心. 不喝酒的话, 可以叫杯免费的白水. 边吃免费的面包边看菜单. 咱家要操心的主要的就是主菜而已.

不用理睬当地人说的这家餐馆的牛排如何如何得鲜美. 直接将菜单翻到海鲜类就好了. 老美都知道亚洲人喜欢吃鱼虾. 见怪不怪了. 波士顿的岸外, 水冷鱼肥, 鳕鱼(cod/haddock)和旗鱼(swordfish)不可放过. 当然, 也可以试试组合式主菜. 牛排和海鲜两者兼得. 如果不点牛排, 服务生就不会你问要全熟, 半熟, 半生熟这个问题了. 不过, 他还是可能会问你要土豆或玉米为主食. 要哪种蔬菜为配菜等等. 在吃完主菜之后, 还可以再点份甜点和咖啡. 这样, 晚餐就算圆满了.

由于美国服务生的薪酬较低, 老美一般都会在餐费之外, 另付百分之15到20的小费. 咱家在美国的时间还不长, 还不太适应要付那么多的小费. 觉得不太舒服. 只能入乡随俗. 毕竟不像在香港, 有时只要将找回来的零钱当小费就行了. 不觉心痛. 此外, 在美国即使刷信用卡付帐, 也很难不付小费. 服务生在刷卡之前, 会让你在帐单上填好小费的数额, 一并从卡上扣除.

波士顿的龙虾很有名气. 如果不想在友人面前大动铁钳. 也有懒人龙虾餐供选择. 龙虾肉已从壳中取出, 焗过之后上桌. 不关懒人不懒人, 张开大口吃就行了. 吃过龙虾和生蚝, 也可以试试蛤和带子等此地海鲜美食. 除了炸蛤炸带子, 波士顿的蛤粥也很有名气.


在正式餐馆里吃一餐, 一般至少要花20刀, 一点也不便宜. 想省一点的话, 就可以去食阁吃意大利比萨饼, 热狗或三明治. 再不然就去快餐店吃汉堡薯条, 当然还有我的最爱, 炸鱼薯条.

以售买甜甜圈和研磨咖啡而风靡全美的DUNKIN' DONUTS, 正是在波士顿买出了第一杯咖啡. 来波士顿, 总要试试这近60年的老店. 体验那地道的美国精神, 迅速, 无束, 而又自由.

美东: 麻省理工的大圆顶


麻省理工学院(MIT)是培养美国工程师的摇篮, 也出了不少诺贝尔奖的得主. 作为美国数一数二的理工学院, 就连其建筑, 也都具有工程师式直白. 崇尚功能, 而冷落形式. 猛一看, MIT的校园就像一个大工厂, 厂房一片接着一片, 方方正正.

不过, MIT的主楼, 特别是那个大圆顶, 可就不一般了. 有了这个主楼, 就让人们知道, 这里可是大名鼎鼎的MIT, 而不是什么大工厂. 在那主楼的门厅之后, 就是有名的MIT无限通道. 无限通道和英格兰威尔特的巨石阵类似, 也会产生一种特殊的日照现象. 在每年立冬和立春的日子里, 夕阳就会笔直地穿过这个251米的长廊. 世界真是无比得奇妙!


这次去MIT的时候, 这个大圆顶正在维修, 戴上了一顶大圆筒帽, 挺滑稽的. 这个大圆顶是MIT的标志建筑, 也是学生黑客们发挥创意, 制造奇迹的地方. 他们不是把大圆顶改变成奇特的外形, 就是将一些稀奇古怪的东西, 弄到既没有通道又没有楼梯的大圆顶上去. 万圣节时可以将大圆顶变成大南瓜. <星球大战>票房高时, 大圆顶就变成了R2D2机器人圆嘟嘟的外形. 任天堂游戏热卖, 大圆顶上就出现了萨尔达传说中的黄金三角标志.

为了纪念911牺牲的消防勇士, 红色消防车又被弄上了大圆顶. 警方正为如何将消防车弄下来而伤透脑筋的时候, 却在消防车内发现了一份详细的打印说明书. 按照说明书中的指示, 警察很快就将消防车取下来了. 真让人哭笑不得.


除了在校内搞怪, MIT的学生也会到对手的学校去捣乱. 除了经常到邻近的哈佛去搞破坏, MIT的学生还把千里之外的加州理工(CIT)的镇校之宝Fleming大炮, 搬到了MIT. 令人忍不住捧腹大笑. 不过, MIT也有一件总让哈佛占上风的事情, 让MIT的学生耿耿于怀. MIT主楼门前的大路, 跨过查尔斯河通往波士顿市区的大桥, 被叫做哈佛大桥. 太令人气愤了.

那么, 为什么麻省理工门前的大桥被做哈佛大桥呢? 原来, 1861年建校的麻省理工学院, 1916年, 才从波士顿市区迁到剑桥镇. 那时, 连接剑桥和波士顿的那座大桥, 早已经被叫做哈佛大桥了. 无可奈何.

2009年10月28日星期三

美东: 肯尼迪时代的终结(下)


当然, 对总统的死亡, 也有人暗自高兴. 就在总统被刺的前一晚, 大亨默奇森就主办一场秘密的宴会. 席上弹冠共庆的就有, 副总统约翰逊, 前副总统尼克松, 联邦调查局局长胡佛. 当然, 还有其他的银行家和石油大亨在座. 他们正为没有了肯尼迪的美国, 好好地筹划了一番. 杀掉了肯尼迪总统, 反对势力的阴谋也就得逞了. 约翰逊当上了总统. 尼克松除掉了那个难搞的政敌. 胡佛则保住了调查局局长的饭碗. 至于大亨们, 那又可以大发一笔战争财了.
刚宣誓就任总统的约翰逊, 不但停止了从越南撤出军事顾问人员的计划, 反而准备将越南战争升级. 就在肯尼迪总统被刺之后的二天, 肯尼迪的尸骨未寒之时, 约翰逊就迫不及待地签署了<第273号国家安全备忘录>, 为越南战争的开打铺平了道路.
1964年, 美方故意制造了有名的北部湾事件. 在这之后, 美军就开始轰炸北越. 次年, 美军又在岘港登陆. 从此, 美国全面地投入了越南战争. 最后, 共有54万美军入侵越南. 总共付出了5万8千多条美国人的生命, 却打了个大败战. 到如今, 越战仍然是美国人心中永远的痛. 至于胜方越共, 虽然最后取得了越南的统一, 却也付出了几百万人生命的惨痛代价. 相信越南人, 也不会轻易忘却这一场让人痛苦万分越南战争的.

到了1967年, 美军在越南投入的兵力已高达40多万. 而那个约翰逊总统, 一点也有要停止继续屠杀成千上万越南军民的意思. 1968年, 北越的胡志明发动了春节攻势. 共军利用胡志明小道, 同时进攻南方的30个城市. 美国政府于是就打算再多派20万美军参战, 进一步将战争扩大化.
时任纽约州参议员的罗伯特.肯尼迪, 实在是看不下去了, 就决定走出哥哥肯尼迪总统被刺的阴影, 在1968年参选总统. 不把约翰逊总统拉下马, 不将美国拖出越战的深渊, 誓不罢休. 与此同时, 罗伯特.肯尼迪也强调美国政府要帮助穷人和少数种族. 而不只是将他们送上战场当炮灰. 罗伯特.肯尼迪也与波士顿大学的神学博士马丁.路德.金结为盟友, 共同反对越战和为穷人和少数种族争取利益.
约翰逊总统闻讯, 被迫退出连任竞选. 他可能在恶梦中, 不断地梦到肯尼迪总统前来索命, 就决定不干了. 这样, 罗伯特.肯尼迪的总统之路, 前途是一片光明. 他很有可能成为入主白宫的第二位肯尼迪总统.
反对势力集团又坐不住了, 开始了行动. 他们首先要干掉黑人领袖马丁.路德.金. 1968年4月4日, 金博士在田纳西州的孟菲斯遇刺身亡. 真正的凶手至今不被人所知.

罗伯特.肯尼迪听闻金博士被刺身亡的消息, 十分地震怒. 马上就到黑人区发表演讲. 表示会继续金博士的事业, 关爱黑人和其它少数种族. 不惜付出生命的代价, 也要将美国从越战中拉出来. 罗伯特在1968年4月4日即兴发表的那场演讲, 已被当成促进美国种族和解的一个重要文献而载入史册.
反对势力见无法吓退罗伯特.肯尼迪, 就不客气动手杀人了. 1968年6月5日, 罗伯特.肯尼迪等人, 在洛杉矶的大使酒店庆祝预选胜利. 罗伯特在发表了一场演讲之后, 就走去参加一个记者会. 就在路上, 罗伯特的前面出现了一个酒鬼状的餐馆杂工西尔汉. 西尔汉脸露怪笑, 神志迷糊, 手舞足蹈地连放8枪. 在这种情形下放枪, 因该没有多少机会击中对方的要害. 但是, 西尔汉这样一闹, 分散了大家的注意力. 就在这时, 真正的职业枪手出手了. 特工们趁机在罗伯特背后的近处, 射出了致命的一击. 罗伯特倒地不支, 送院后宣告不治. 就这样, 一个美丽梦想就破灭了.
同样, 警方只抓了这个西尔汉替死鬼. 西尔汉有中东和共党的背景, 在上场前又被特务催了眠. 事后完全不记得干了些什么. 特务还是想将暗杀罗伯特元凶, 向阿拉伯人和苏俄方面引. 于是, 又出了一宗无头案. 不过, 此案的干案动机却是十分清楚的. 除了要阻止罗伯特进入白宫后, 实行扶贫和反战的政策. 幕后黑手们也担心罗伯特当上总统后, 会重新彻底地调查约翰·肯尼迪的死因. 那样, 他们的麻烦就大了.
罗伯特死后, 尼克松失去了竞争对手, 轻易地坐上了总统的宝座. 能干和好斗的尼克松, 奉行实用主义, 办事往往是不择手段. 对越战, 尼克松总统也决不手软. 为获胜, 不惜代价. 展开了地毯式地狂轰烂炸. 又将战火扩大了到柬埔寨和老挝. 虽然取得了战术上的成功, 在战略上仍逃不出失败的命运. 1975年, 美军全数撤出越南. 随后, 整个南越就落入越共的手中. 越南重归统一.
罗伯特死后, 肯尼迪家族和民主党又将占据白宫的希望寄托在爱德华.肯尼迪的身上. 希望他能在1972年问鼎总统宝座. 反对势力当然不希望给肯尼迪家族任何的机会, 他们要将此事消灭在萌芽状态之下. 1969年, 特工们又制造了一起美女被杀的查帕奎迪克事件, 稼祸于爱德华. 这次, 反对势力的阴谋成功了. 爱德华因查帕奎迪克丑闻, 而名誉受损, 失去了竞选总统的机会. 从此, 远离了总统宝座.
1969年7月18日, 爱德华.肯尼迪参议员在查帕奎迪克岛租下了一栋别墅, 款待他的工作人员并答谢罗伯特竞选班底的一些人员. 也许也是为自已的竞选队伍作筹备工作. 当晚, 参议员开车离开别墅. 车上坐着两位美女, 一位是罗斯玛丽, 另一位就是罗伯特的竞选秘书, 玛丽.乔. 他们一行来到码头, 参议员和罗斯玛丽坐小艇返回旅馆所在的对岸. 送他们来的玛丽.乔, 就打算将参议员的座车开回别墅.
回去路上, 玛丽.乔落入特工们精心策划的陷阱. 她被特工劫持. 被打昏之后, 特工在她身上注射了大量的酒精. 最后, 玛丽.乔被放入参议员的座车, 从桥上推入了湖中. 特工想造成她酒醉, 落入水中淹死的假象. 玛丽.乔失踪之后, 参议员的朋友曾设法到处寻找她, 但无功而返.

第二天早上, 两个钓鱼的人在水里发现了参议员的座车. 警方则在车内发现了玛丽.乔的尸体. 这时, 在对岸旅馆里的爱德华这才知道事情闹大了. 考虑再三, 爱德华决定将此事认下来. 他向警方承认, 昨晚开车的是他自已, 车上还坐有玛丽.乔. 因路不熟, 不小心将车开进了湖里. 在自已逃出车外之后, 曾试图营救过玛丽.乔, 却不成功. 又因过度惊恐和疲倦, 而忘了及时报警. 警方竟然相信了他的一派胡言. 认为他这个大块头可以在水下推开车门逃出来. 一个法学博士, 竟不知道该在第一时间报警.
人们推测, 爱德华要将此事揽下来, 主要有两个原因. 首先, 他不愿意提供他不在场的证据. 否则, 他正在怀孕之中的妻子就会知道, 当晚他和罗斯玛丽在一起. 第二, 此事既为特工所为, 他若不承认下来, 他就会和他的两个哥哥一样, 很快就被特工暗杀掉. 几年前, 在一次飞机失事中, 他曾侥幸地捡回了一条命. 终生受损的脊椎告诉他, 还是保命要紧. 他决定退出这场游戏. 爱德华终得善终.
后来, 大陪审团认定爱德华的过失, 只是未能及时报警. 爱德华因此逃过了牢狱之苦, 也保住了参议员的座椅. 但是, 爱德华却逃不过道德的谴责. 人们认为, 他将怀孕的妻子丢在家中不顾, 却外出和美女鬼混. 喝得烂醉, 又将车子开进水里. 造成了玛丽.乔的死亡. 事后, 又不报警, 一逃了之. 这样, 爱德华的总统之路就算完结了. 1972年, 尼克松成功连任总统. 两年后, 却因水门事件而下台. 这都是后话了.
不过, 话又说回来了. 爱德华既不具备肯尼迪总统的个人魅力, 也有没有罗伯特那样坚韧不拔. 他到是比较适合当议员, 干那种平凡而单调的工作. 在国会的47年参议员生涯当中, 爱德华主导了民权, 移民, 公共教育, 医疗保健等多项法案的通过. 为争取贫民, 少数种族, 移民的利益作出了很大的贡献. 这也许比他拼命去当总统, 更有意义.
自已不能当总统, 却还可以推举代言人. 2008年1月, 爱德华提名少数种族的奥巴马竞选民主党总统候选人. 拥有哈佛法学博士学位的奥巴马, 和爱德华一样, 也有照顾少数种族和反对和回教国开战的理念. 爱德华希望奥巴马当上总统后, 除了能从伊拉克撤军而外, 也能通过医疗改革法案.
了解到这个背景, 你就不会对奥巴马莫名其妙地获得诺贝尔和平奖, 或者美元突然地大幅贬值, 而感到十分惊奇了.

美东: 肯尼迪时代的终结(上)


2009年8月25日, 美国参议员爱得华.肯尼迪, 在他那波士顿郊外的海尼斯堡家族庄园中, 走完了他77年生命的最后时光. 麻州参议员肯尼迪的因病去世, 标志着肯尼迪家族辉煌时代的结束.
参议员肯尼迪生前对波士顿, 麻州, 新英格兰, 乃至全美的政治与社会, 都有很大的影响力. 他的葬礼自然也办得十分地隆重. 四位总统和前总统, 高调地参加了8月29日在波士顿永助圣母大教堂举行的天主教追思会. 总统奥巴马在致悼词时, 将参议员肯尼迪誉为快乐战士. 说他, "越受引诱, 就越坚强; 越受痛苦和挫折, 就越柔和". 参加追思会的要员除了美国副总统拜登和国务卿希拉莉, 还有前总统布什, 柯林顿和卡特.
肯尼迪尊崇人人平等的理念. 在生前, 他曾积极地推动有利于亚洲人的移民法案. 他也曾多次帮助波士顿的华社, 为保留和改建波士顿的唐人街出了不少力. 使波士顿的唐人街能在城市的快速发展中, 保留下一席之地. 当地华人从心里感激他. 在其追思会上, 著名的华裔大提琴家马友友, 也演奏上一曲巴赫的名曲, 以表悼念.
在这个追思会之前, 爱得华.肯尼迪的灵柩也于8月27日, 移到了波士顿的肯尼迪总统纪念图书馆, 受到万人的敬仰. 而在追思会之后, 其灵柩又移灵到首都华盛顿的国会山, 供人瞻仰. 最后, 肯尼迪的灵车驶到河对岸的阿灵顿国家公墓. 爱得华.肯尼迪将永远地安息在这里. 就在他两个哥哥, 总统约翰.肯尼迪和司法部长罗伯特.肯尼迪的墓地旁边.
在肯尼迪四兄弟当中, 爱得华.肯尼迪是唯一寿终正寝, 自然死亡的. 肯尼迪其它兄弟们就没那么幸运了, 都死于非命. 他们身上发生的一连串不幸的事件, 十分令人惊异, 至今仍是个大大的迷团. 有人甚至将之归咎于所谓的"肯尼迪天咒".
第二次世界大战期间, 爱得华的大哥乔.肯尼迪放弃了就要到手的哈佛法学院文凭, 在1943年到英国做为 一名飞行员而参战. 在其服役期满前的一次飞行中, 他的座机因不明的原因在空中爆炸. 乔.肯尼迪为国捐躯. 爱得华的姐姐凯瑟琳也到伦敦参与第二次世界大战. 她却在战争胜利后的1948年, 死于一场空难. 后来, 肯尼迪家族及朋友中又发生了一连串的谋杀事件. 受害者为一位影星, 一位总统, 一位黑人领袖, 一位总统候选人和一位美女. 其惊心动魄和扑朔迷离的程度, 决不下于一部精彩的侦探小说.
和他的哥哥一样, 约翰.肯尼迪也出自名校哈佛, 也在第二次世界大战中服役. 不过, 和他哥哥不同, 他是在1941年开始在美国海军中服役的, 指挥一艘鱼雷快艇. 他侥幸没有战死沙场. 战后, 约翰.肯尼迪回到老家波士顿. 从1946年开始. 就分别当选为麻州(Masschusetts)的众议员和参议员. 从此进入了美国的政坛. 约翰.肯尼迪年青有为, 充满朝气. 既爱江山, 又爱美人.
1960年, 约翰.肯尼迪参加总统竞选, 击败共和党的副总统尼克松, 入主白宫. 肯尼迪总统亲民和反战的立场, 很快就赢得的了民心. 再连任四年已不成问题. 坊间也有传言, 罗伯特.肯尼迪会在约翰.肯尼迪之后, 接任总统, 再干两届. 后面还有爱得华.肯尼迪等着. 这可吓坏了既得利益集团. 肯尼迪的救济贫民政策, 会让企业老板们口袋上破一个大大的洞. 而其世界和平的主张, 会让军火商们钱途渺茫. 而军方和中央情报局当然也不乐意看到肯尼迪长期当政. 总统和平地解决古巴导弹危机, 又决定逐步从越南撤出其军事顾问团. 
各股反对势力因其共同的利益而凝聚了起来. 这里面有大财团, 中央情报局, 政客以及黑手党 ... 一个巨大的阴谋就这样形成了. 那就是: 要不惜任何代价, 将肯尼迪兄弟赶出白宫. 他们还算客气, 先拿肯尼迪兄弟的密友, 影星玛丽莲.梦露开刀.

1962年8月5日, 玛丽莲.梦露被人毒死在自己的家中, 制造成是罗伯特.肯尼迪干的样子. 可是奇怪的是, 司法部长罗伯特.肯尼迪并没有因此事而辞职. 肯尼迪总统也没有因为影星的死亡而倒台. 这件事情很快就平息了下去. 肯尼迪和梦露之间的丑闻, 被人刻意地掩盖了起来. 玛丽莲.梦露的死, 被当局当成是服用安眠药自杀, 而轻而易举地处理掉了. 真凶至今消邀法外.
玛丽莲.梦露的死, 并没有吓倒肯尼迪总统. 他要继续同恶势力斗下去. 反对势力当然也不甘心自己的失败, 又将魔爪直接伸向了总统本人. 1963年11月22日, 肯尼迪总统的座车在从机场驶往达拉斯市区的途中, 遭到多名专业狙击手组成的交叉火力的袭击. 这次, 反对势力一定要总统的命, 绝对不容许有任何的差错. 总统身中多枪, 其中包括从前方射来, 击中其头部的那致命的一枪. 总统因该当场就毙命了, 送到医院抢救只是作作样子而已.
在高层的授意之下, 警方抓了个名叫奥斯瓦德的替死鬼, 一个与苏俄有点关系的书库职员, 交差了事. 这个倒霉鬼, 当时正在总统座车后面的书库, 根本不可能从前面射出那致命的一枪. 2天之后, 奥斯瓦德又被一个黑手党杀人灭了口. 只留下苏俄干案的悬念. 这样, 总统刺杀案也就变成了美国最大的一个无头案. 也许, 人们永远也不会知道真正的凶手是谁了.
被民众视为历史上最伟大的总统之一的肯尼迪, 就这样被罪恶的子弹杀害了. 举国一片震惊和悲哀. 其实, 约翰.肯尼迪当总统的时间并不长, 只有不到3年的时间, 其政绩也有现. 在其执政的第1-2年, 他也没有走出前任的阴影.

1961年, 肯尼迪总统违心地批准了中央情报局入侵古巴的猪湾计划. 其结果是, 古巴的流亡分子刚在古巴登陆, 就受到卡斯特罗政府军的迎头痛击. 1000多人就这样被捉进了古巴的大牢. 肯尼迪总统后来花了九牛二虎之力, 花了大笔金钱, 才把他们都营救了出来.
肯尼迪总统沿续前任办得第二件错事, 就是加派志愿军事顾问人员到南越, 并放任中央情报局人员对付南越的总统吴庭艳. 结果, 在中央情报局的帮助下, 南越杨文明等一批高级军官发动了一场军事政变, 抢杀了吴庭艳兄弟. 肯尼迪总统没想到吴庭艳会被枪杀, 闻讯大怒. 后来就将中央情报局局长杜勒斯撤职查办了. 吴庭艳和肯尼迪总统一样, 都是虔诚的天主教徒.
不过, 肯尼迪总统很快就开始摆脱军方和情治系统的控制, 大力推行维护美国利益以及亲民和反战的政策. 总统阻止了军方轰炸古巴的计划, 从而和平地解决了古巴导弹危机. 在越南, 总统也决定逐步从越南撤出其军事顾问团. 以保护美国的利益为上, 防止印度支那赤化为次. 就这样, 总统很快就赢回了民心. 此外, 肯尼迪总统对于美国人民的精神激励, 也让人永世难忘. 这就是为什么, 美国会有那么多以肯尼迪或JFK命名的建筑的原因了. 人们将永远记住这位平民的总统.

美东: 新英格兰的枫叶


每年10月中, 新英格兰的枫林就会呈现出, 万紫千红一点黄的迷人景像. 由于新英格兰的土壤和气候变化多端, 树叶的颜色也十分多变. 红紫橙金, 诗意十足.
枫树是落叶树. 每逢干冷的冬季节来临, 全树的枫叶都会变色枯死而脱落. 这种类似于动物冬眠的自我保护状态, 很可能形成于3千5百万年前的冰河时代. 落叶不但可以减少树木的蒸腾作用, 腐叶还可化作养料而被根部所吸收.

不过, 在落叶之前, 聪明的枫树还会将珍贵的叶绿体分解回收和储藏, 以便回春时再次使用. 叶绿体和叶绿素消失之后, 花青素的红色, 叶黄素和胡萝卜素的黄色, 就显露了出来, 美丽的枫叶就这样出现了.
此外, 红色的花青素还具有屏蔽阳光辐射的作用, 而起着保护枫树的作用. 而鲜红的红色素, 对害虫还有很强的欺骗性. 昆虫可不想引火烧身, 躲得远远的去了.
就算不到赏枫的高峰季节, 一些不安分的叶子已开始变色了. 先淡后浓, 一点红带来一片红. 在阳光下, 在纯蓝如洗的天空衬托下, 份外红艳鲜亮.

新英格兰的枫树最有名. 几十种不同的枫树. 除了有红枫, 大叶枫, 银叶枫, 还有有名的糖枫. 糖枫不但叶子很好看, 其树糖还可以制做甜蜜可口的枫糖浆. 瓶装的枫糖浆, 从外表上猛一看, 好像是蜂蜜, 但其甜味较淡. 蛮特别的.
由于各地土壤中的微量元素不尽相同. 枫叶的颜色也就五花八门了. 或姹紫嫣红, 或火红明黄, 红中出绿, 绿中泛黄. 煞是好看.

2008年12月15日星期一

美东: 华盛顿DC



一个人的命运, 往往会因为一个偶然事件而改变. 乔治.华盛顿传奇的一生, 也不例外. 这个偶然事件, 也使美国有了个叫做华盛顿的首都.

故事说起来就话长了. 那年, 在革命先驱山谬.亚当斯在波士顿搞了个倾茶运动之后, 英国就决定封锁波士顿并派兵镇压. 波士顿的革命党觉得自己势单力薄, 决定寻求美州各殖民地的联合, 共同对付强大的英国. 1774年, 波士顿革命党人汉考克(John Hancock)和约翰.亚当斯(山谬.亚当斯的堂弟), 就在费城主持了第一次大陆会议, 招集各美州殖民地的代表, 讨论有关殖民地共同权益的事宜.

就在这个期间, 波士顿的民团与赶来镇压的英军发生冲突, 打响了美国独立战争的第一枪. 大陆会议迅速决定向波士顿民团派出一位总指挥, 统一对英军的作战. 当时, 多数人都倾向于委任大会的主席汉考克担当此职, 让他返回波士顿接管波士顿民团的指挥. 来自波士顿的汉考克熟悉军旅生活, 也自认为此职非己莫属. 可是, 同样来自波士顿的亚当斯却独具慧眼, 力排众议, 支持前维吉尼亚民团的上校华盛顿担任此职. 此举, 不仅改变了华盛顿的一生, 也改变了美国的历史.

最后, 大会决定将波士顿民团及其在波士顿周边地区集结的各殖民地民团改名为大陆军, 任命华盛顿为大陆军总司令. 华盛顿立即到波士顿的剑桥赴任美军的第一任总司令. 但是, 华盛顿要率领一群近似乌合之众的民兵, 去对付装备精良的英国正规军, 决不是一件容易的事. 果然, 华盛顿的大陆军就很快地丢掉的纽约和费城等重要城市. 还好, 华盛顿从美洲原住民那学到了几招. 他让美军穿上土人的迷彩服(美军陆军制服). 再利用土人的游击战术, 与英军在野地里周旋. 英军追上来了, 美军拔腿就跑. 英军疲惫了, 美军就杀他个回马枪, 捞一把就走人. 这样, 经过8年的艰苦抗战, 美军终于拖垮了英军. 最后, 在法国人的帮助下, 华盛顿逼迫英军在1783年全面撤军. 从此, 美国获得了独立.

华盛顿对美国的另一项重大贡献就是, 他在1787年主持召开立宪大会时, 一言不发, 以示中立. 而其他大会代表, 特别是其中的共和民主派和联邦派, 则因为各州与联邦之间的分权事宜, 吵个不休. 富兰克林的耐性不如华盛顿, 实在是忍不住了, 就找来一名牧师, 要各代表在每天开会之前祷告一番, 好好反省一下. 果然, 争吵的程度有所缓和. 最后, 大会取得妥协. 为了平衡大州和小州的利益, 国会采参众两院制. 而未来的首都, 也选定在南北交界之处. 这样一来, 南方北方各州都能接受. 首都定名为华盛顿市及哥伦比亚特区(DC), 分别纪念华盛顿和哥伦布.

虽然大会代表对各项事宜都针锋相对, 他们却一致推举华盛顿为美国的首任总统. 华盛顿在纽约就任总统后不久, 就决定在马里兰和维吉尼亚交界处的波多马克(Potomac)河畔, 设立一个菱形的区域, 建设美国的新首都. 这里离华盛顿心爱的家园, 佛农山庄也不远. 1791年, 华盛顿任命其前部下朗方(Pierre Charles L'Enfant)少校, 主持首都的总体规划. 朗方在设计美国首都时, 参照了巴黎市及凡尔赛宫的街道和水池布局, 很大气. 首都的中心是一条十分宽阔的中央大道(今日的National Mall), 周围则是各政府部门的办公大楼.



1792年, 总统官邸(今日的白宫)动工. 次年, 华盛顿也为国会大厦奠了基. 但是, 白宫这座新古典式的石头建筑, 进展很慢. 一直到华盛顿第二总统卸任时, 也没能修好. 所以, 住进白宫的第一个主人, 不是华盛顿, 而是美国的第二个总统, 联邦党的亚当斯(John Adams). 1800年, 国会和总统从费城搬到了华盛顿. 华盛顿DC也就正式地成为美国的首都了. 次年, 亚当斯就下台了. 共和民主党的杰佛逊成为白宫的新主人. 美国的党派轮流做庄, 从此开始.

华盛顿DC是令背包客惊喜万分的地方. 这里的景点, 无论是纪念碑还是博物馆, 基本上都是免费的, 只要有时间, 就可以玩个够. 实在是太好了. 从费城和纽约都有唐人街大巴来华盛顿, 车资分别为15刀和不到20刀. DC的罗纳德.里根(Ronaid Reagan)机场有地铁直接进城. 而从杜勒斯(Dulles)机场进城, 则要乘坐公车. 5A路公车从杜勒斯机场开到L'Enfant Plaza地铁站, 车资仅为3块1. 从这里, 走去首都的中心(National Mall), 不是很远.

华盛顿的中心很开阔, 步行起来会很吃力. 要想在一天之内, 走一遍, 会累得要死. 不过, 华盛顿中心的方向很容易辨认. 以华盛顿纪念碑为中心, 东面是国会山, 西面是林肯纪念堂, 北面是白宫, 南面则是杰斐逊纪念堂. 华盛顿纪念碑是一个高约170米的埃及式尖方碑, 很远就能看到. 不管是白天还是晚上, 纪念碑总是为游客指引着方向.

除了国会山和白宫, 华盛顿中心附近还有十几座总统和战争纪念设施, 以及十多间博物馆. 如果时间不够多的话, 只能有所取舍, 只选自已最喜欢地方, 进去参观. 我最喜欢的就算是航空航天博物馆了. 进去了, 就不想出来. 结果, 在5点半闭馆时, 被警卫们轰了出来. 航空航天博物馆在杜勒斯机场附近还有一个更大的分馆(The Steven F Udvar-Hazy Center), 展出更大型的飞机和航天器. 很可惜, 这次没有时间去了.

2008年10月31日星期五

美东: 曼哈顿的街景


纽约不就是一个大都市吗?. 而曼哈顿的街道也不就是一个大城市的街道吗? 她为什么会吸引那么多游人到此一走呢? 要知道, 纽约就是纽约, 没有那个其它的大城市能比较. 她可是美国的经计和文化之都呀. 游纽约, 总少不了在曼哈顿中城的大街上走一走. 不知道为什么, 感觉就是不一样. 如果要看摩天楼, 这里有帝国大厦和克莱斯勒大厦. 当然, 纽约的教堂建筑也很有看头. 至于要看霓虹灯和广告牌, 在时代广场的十字路口, 可以让你尽情地看个够. 此外, 就算没时间和金钱去看那百老汇歌舞剧, 在百老汇大街上走一回, 再看看那剧场建筑及巨幅剧照, 感染一下当地文化的气息, 也不错. 如果逛名牌精品店不是你的爱好, 也要在第五大道的橱窗边上走一走, 看一看.
纽约见证了美国工业革命的风风雨雨. 1882年, 爱迪生发明的电灯和发电机正是在曼哈顿金融区首次投入使用. 从此, 电灯就在慢慢地照亮了全世界的夜晚. 世界不一样了, 就连太阳公公也嫉妒. 此外, 汽车业可以说是和电器业一样重要的支柱产业. 各富豪为了炫耀自己的权势和财富, 争先恐后地在曼哈顿建造摩天大楼. 1928年, 克莱斯勒(Chrysler)汽车公司的老板就决定在中城建造一座世界最高楼. 汽车大亨克莱斯勒就对建筑师说: 盖一座高度超过巴黎埃菲尔铁塔的大厦吧. 当77层的克莱斯勒大厦在1930年完工时, 她的高度达到了319米, 果然成为当时的世界第一高楼. 她也标志着, 全球的工业中心从欧洲转移到美国来了.
不过, 好景不长, 一年之后, 通用汽车公司的帝国大厦(Empire State Building)就以381米的高度, 超过了克莱斯勒大厦, 成为新的世界最高楼. 帝国大厦的高楼地位, 一直保持到1973年, 才被世贸大厦(417米)所取代. 而在世贸的双峰塔, 痛心欲绝地轰然倒下之后,  帝国大厦又重新成为纽约的最高楼. 入夜, 大楼30层上依然显现出不同色彩的灯光. 那正是纽约永远不倒的象征. 但在这时, 世界高楼比赛的赛场已搬去了亚洲. 上海金茂大厦(420米), 吉隆坡双子星大厦(452米), 台北101大楼(508米), 一个比一个高.
当年, 在建造帝国大厦时, 正逢美国经济大萧条. 不过, 帝国大厦却在当时创造出了奇迹. 102层的大楼, 仅用了短短的410天就建成了, 平均每周向上窜四层半楼. 这就是有名的纽约速度了. 帝国大厦是个庞然大物, 总共设有6500个窗户, 使用73部电梯. 而参加爬高楼比赛的人, 从底楼到顶楼, 需要爬上1860级台阶. 大楼用掉的建材也十分惊人, 大约有33万吨之多. 其中有钢材6万吨钢, 砖头1千万块. 在1931年大厦落成之后, 萧条的纽约没人能租的起帝国大厦的办公楼面. 帝国大厦长期空关, 得到了一个空国大厦(Empty State Building)的外号. 如果, 2008年的经济危机又引发另一次大萧条的话. 那在帝国大厦里开电梯, 会不会又成为华尔街白领阶层最抢手的工作呢?

中城的另一个地标就是时代广场. 时代广场是因为纽约时报的总部设在此地而得名. 时代广场被称为世界的十字路口. 除了即时消息, 股汇行情, 各大厂家也争相在此树立广告牌. 一时间, 这里成了影的天空, 灯的海洋. 巨幅的广告霓虹灯不停地闪烁, 广告图案不停地变换, 绚丽而又耀眼. 这里, 路上行人不断, 是美国少有的, 可以变成人山人海的地方. 每年在电视中看到的纽约岁末百万倒数活动, 其热闹的场景就发生在这里.
时代广场浮近的百老汇大街是美国的文化之都. 而第五大道则独领美国的时尚风潮.

2008年10月20日星期一

美东: 纽约中央公园


我们知道, 现代企业的董事会制度是由莫根(John Pierpont Morgan)所创立的. 爱迪生在发明电灯时, 莫根也提供过资金的援助. 但是, 莫根对美国更大的贡献则是, 在华尔街创立了一个强大的金融王国. 直到今日, 华尔街在世界金融上的地位十分重要. 只要华尔街打个喷嚏, 全世界的金融市场都会得重感冒. 继1929年之后, 华尔街又在2008年引发了经济危机. 可是, 现在还有多少人还能记得, 莫根那当年的信条. 那就是, 信用来自一个人本身的人格, 而不是他的财产和名气. 如果一个人将他的全部积蓄, 交给一个完全不了解, 但很有名的机构. 当股市崩盘, 银行倒闭时, 落得个血本无归, 那还能说什么呢?
离开喧闹的华尔街, 穿过曼哈顿中城的钢骨水泥森林, 竟然看到一大片的绿地树林. 这就是有名的纽约中央公园了. 在曼哈顿这块富豪满地, 寸土如金的地方, 中央公园还能够保存下来, 不能说不是一个奇迹. 中央公园是是纽约最大的公园, 每年到访的人次高达二千五百万. 公园内有山有水, 绿草成片, 树木成荫, 一片宁静. 自从1859年开张以来, 中央公园那5百万棵树木, 就一直是曼哈顿的绿肺.
中央公园位于曼哈顿的上城. 如果从唐人街走来, 有点远, 要走上一大段路程. 不愿走路的话, 可以搭一段地铁, 单程车资为2美元. 从肯尼迪机场到曼哈顿, 可以乘机场火车再转地铁, 车资总共7美元. 如乘内陆航班到达拉瓜地(La Guardia)机场, 可以直接乘坐M60路巴士. 坐到曼哈顿的110西街下车就行了. 巴士的车费也是2美元, 但是只能付硬币, 好麻烦啊. 那天, 我上M60时, 手上没硬币. 只好拿着2美元的纸币到处找人换钱, 但满车的人都没有硬币. 还好, 车上的一个华人将她的车卡借给我用了一用. 当然, 她得到了我的2美元纸币.
1626年, 当荷兰人Peter Minuit用价值24刀的物品, 从土著人手中换得曼哈顿岛时, 这里还是一个到处裸岩的荒地. 不久, 该岛就改名为新阿姆斯特丹, 成为毛皮贸易的椐点. 1664年, 曼哈顿落入英国人之手, 也就改名为纽约了. 因为纽约港与英国普利茅斯港的直线距离较短, 这里也成为英国移民来到北美的最早落脚点. 当时, 西方人一看到自由女神像, 就像东方人看到了金门大桥一样, 就表示来到了自由的新大陆了. 如今, 曼哈顿的地皮已是天价了, 到处也都盖上了摩天楼. 也许只有在中央公园, 还能看到那种原始的裸露岩石.
中央公园是个的面积很大的长方形. 南北长达4公里, 从59街一直到110街. 东西宽也有800多米, 从第五大道一直延伸到第八大道. 徒步一次走完, 会十分吃力, 分两次走会好一点. 从110西街的入口进去, 先去看了看小山上裸露的岩石, 这可是曼哈顿最原始的模样. 离开岩石小山不远, 在几棵高大的橡树下, 可以看到一个池塘. 池内的薄冰已化, 几只天鹅水鸭正在池中快活地游水. 难道已是春江水暖鸭先知的季节了吗? 怎么中央公园内还是冷的要命呢?

在夏季, 中央公园可是看免费演出的好去处. 而在冬季, 这里只能看到一些跑步和溜狗的人. 纽约人爱狗成痴. 即便是在冬日的早晨, 还是有许多人不畏严寒, 出来溜狗. 爱狗的程度可见一斑.
中央公园内的大水库, 曾经为该城市的用水立下过汗马功劳. 在1994年退役后, 水库仍为美化公园而尽力. 这里的环湖跑道, 可是纽约人最喜欢跑步或散步的去处. 沿湖漫步, 也可以观赏水库对面, 那一排排豪宅高楼的倒影. 很让人赏心悦目. 在高楼中间, 那高高的双塔是这一带的标志建筑.
在中央公园内转悠了不少时间, 感到寒气已冷到骨头里面去了. 走向大马路, 正好看到, 位于中央公园中部的大都会博物馆开门了. 赶快走进去暖和一下, 顺便也看看里面的那些数也数不胜数的珍世之宝...

2008年10月13日星期一

美东: 美国自由之路(下)


首几批移民北美的新教徒, 并不是一批亡命之徒, 也不是为财而来. 他们只是为了追求宗教自由而来. 他们中的许多人受过高等教育, 也不乏具有远见和自律之人. 他们共同签署了著名的<五月花号公约>就是一个很好的例证. 除了关心他们自已的社区制度, 他们也十分关心子女的教育. 自由之路的下一站就是波士顿第一所公立学校的校址. 波士顿拉丁学校(Boston Latin School)创立于1634年, 比哈佛还早两年. 波士顿拉丁学校也培养出了不少美国革命的先驱. Samuel Adams, John Hancock和Cotton Mather都出自这间学校. 而被誉为"从空中抓住了雷电, 从暴君手中夺下权杖"的富兰克林(Benjamin Franklin), 也在波士顿拉丁学校念过书.
如今, 拉丁学校的原始校舍已不复存在. 原校址附近只立有一尊富兰克林的铜像. 铜像的基座上刻有几幅浮雕, 介绍了富兰克林的生平. 人们都知道, 富兰克林曾利用风筝发现了雷电的奥秘, 从而发明了避雷针. 但是, 作为美国的开国元勋, 富兰克林对美国更重要的贡献是建立了联邦制度. 从而既能保持各州的相对独立, 又能统一在同一个国家的框架下. 在1787年的立宪大会上, 富兰克林推举华盛顿为主席, 自任副主席. 富兰克林提出, 美国可以效仿土族部落的联邦制建国. 他介绍说, 这个土族联邦(Iroquois League)的核心是一个议会. 该议会由六个部落, 按人口分别推举的50名代表所组成. 土族联邦遵循一部Kainerkowa宪法, 分成行政, 立法和法律三个机构而独立运作. 土族联邦已在美洲运作了1000多年, 被证明是行之有效的制度.
经过一番辩论, 立宪大会有加入了上议院. 各州无论大小, 均有两名上议院代表, 使人口少的州不被歧视. 1789年4月30日, 华盛顿在纽约就任美利坚合众国的首任总统. 一个新兴的民主国家从此诞生了. 但谁能料到, 标榜为现代西方制度之典范的美国议会制, 其实是来自一个美洲土族的古老制度. 这种制度很可能是受到, 远在东方的殷商联邦制的影响而形成的.

富兰克林铜像背后的那栋第二帝国式的建筑, 就是波士顿的旧市政厅. 波士顿的市政府在此运作了接近100年, 直到1969年, 由贝聿铭设计的新政府中心(Government Center)投入使用为止. 旧市政厅斜对面的Omni Parker House大酒店, 是美国营运时间最长的酒店之一, 1854年就开业了. 1913年, 当胡志明流落美国时, 也曾在这里打过工. 胡志明在工作之余, 来到对面的富兰克林铜像前. 或许也想过, 有朝一日, 他 也要建立一个类似的印支联邦共和国.
同一条街上的旧街角书店(Old Corner Bookstore), 曾是美国的文化中心. 自从1828年开始, 这座建于1712年的红砖旧宅, 就变成了书店兼出版社(Ticknor & Fields). 许多流行的作家时常在此聚会. 更多的名流在此出版他们的书籍. 作家们的名字长长一串, 像什么Henry David Longfellow, Harriet Beecher Stow, Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, Henry Thoreau等等等等. Charles Dickens的小说也曾在这里出版.
从这里过了街, 可以看到街变两组雕像(Irish Famine Memorial). 1840年代, 爱尔兰因土豆枯叶病而引发 大饥荒, 饿死了100万人. 大批爱尔兰难民因此而逃荒来到美国. 这也标志着,来美的移民已不全是英格兰的新教徒了, 已趋向多元化了. 来自多个国家, 来美的原因也各不同.

第八站的旧南方议会厅(Old South Meeting House) 是自由之路上非常重要的一个景点. 著名的波士顿倾茶运动(Boston Tea Party)就始发于此. 1773年, 英国决定对美洲征收茶叶重税. 同年的12月16日, 自由之子党的山谬.亚当斯(Samuel Adams)等人招集数千同党, 在此集会, 抗议英国的茶税. 会后, 愤怒的自由之子党人士冲入波士顿港, 将三艘英国商船上的三百多箱茶叶全部丢入了大海. 波士顿倾茶运动激怒了英国国王, 决定派兵镇压, 从而引发了美国独立战争.
倾茶运动之后, 英国决定收回麻萨诸塞的自治权并解散议会. 国王派英军接管麻萨诸塞殖民地, 并封锁了波士顿港. 1775年4月19日, 英军在抓捕反英头领约翰.汉考克(John Hancock)和山谬.亚当斯的过程中, 遭到列克星顿(Lexington)民团的反抗. 终于打响了美国独立战争的第一枪. 这时, 美洲的各殖民地的人们知道, 只有联合起来, 才能抵挡英军的入侵. 1775年7月2日, 华盛顿将军就任大陆军总司令, 统一美国独立战争的指挥. 各殖民地从此联合了起来.
再下一站的旧州府大楼(Old State House)也很重要. 她是美国最老的公共建筑之一, 以前曾是英国的总督府, 后来又变成麻萨诸塞州的政府办公处. 波士顿的不少重大事件都在这里发生. 1776年7月18日, 美国独立宣言就在这个阳台上, 首次向波士顿市民宣读的. 1789年, 华盛顿在就任总统之后, 也在这里检阅游行队伍. 有名的波士顿惨案(Boston Massacre)也发生在这里.
由杰佛逊起草的独立宣言, 是全民的平等和自由宣言. 她不仅为美国独立战争明确了奋斗的目标. 也为其它殖民地争取独立和自由提供了行动纲领. 从此, 独立和自由运动遍布全球. 例如, 胡志明就在河内三十六街的一间老屋里, 参照美国独立宣言, 起草了越南的独立宣言. 并在1945年, 宣告了越南的独立.
波士顿惨案也是一个美国革命史上的重大事件. 1763年, 英国在七年战争之后, 欠了一大笔债, 就想通过对美洲殖民地征税来还债. 英国分别在1764年到1767年之间颁布糖税法, 印花税法和汤森法, 从而引起了各殖民地人们的不满, 愤起抵制英货. 1770年3月5日, 英国士兵在与示威群众发生冲突时, 开枪打死5名波士顿市民. 史称波士顿惨案. 这件惨案的发生, 激怒了波士顿人, 更坚定他们要脱离英国统治, 争取独立自由的决心. 不自由, 毋宁死. 目前, 在旧州府大楼前面的一个交通安全岛上, 地上还设有一个标记, 这就是波士顿惨案遗址了.
再往前走, 就到芬钮厅(Faneull Hall)了. 这里也曾是波士顿人公共集会的中心, 号称为自由的摇篮. 在美国独立战争之前, 许多重要会议都在这里举行. 芬钮厅的后面就是昆资市场(Quincy Market), 波士顿的小吃天堂. 又饿又累的我们, 赶快进去大吃一顿. 酒足饭饱之后, 就没人再有心思走下去了. 大家会心地一笑, 就打道回府去了.

2008年9月29日星期一

美东: 美国自由之路(上)


波士顿人感到很自豪, 因为波士顿创造出了数不清的美国第一. 例如, 波士顿有全美的第一所公立学校, 第一所大学, 第一座教堂, 第一家报社, 第一家印刷所, 第一间邮局, 第一条地铁线, 等等等等, 数不胜数. 美国的独立战争也在这里打响了第一枪. 此外, 波士顿人贝尔也在这里制做出了世界上的第一部电话. 要不是贝尔这老兄发明了电话, 今日的人们要千里传音, 那里会那么容易呢?
其实, 波士顿是美国的摇篮. 许多在波士顿发生的, 与美国历史有重大关系的事件, 都发生在美国建国之前. 所以, 称波士顿为美国的零蛋, 而不是第一, 会更为确切. 而在美国建国之后, 其政治舞台的重点就不在波士顿了. 美国的政治及经计中心, 逐渐转移到纽约, 费城和华盛顿等地去了.
无论如何, 波士顿留有不少与美国独立建国有关的景点. 市政当局为了便于游客游览, 就将市内的一些重要景点串联起来, 这就是有名的波士顿自由之路(Freedom Trail)了. 这条自由之路于1951年开始使用, 号称为美国的第一历史步道. 步道的全程接近5公里, 将波士顿的16个重要景点串联起来. 路上用红砖或红漆标识, 游客不会走失. 其实, 这条步道在我第一次来波士顿时, 已走过一回了. 可是在我们的一行之中, 有几个人是第一次来波士顿, 自由之路非走不可. 少不了舍命陪君子, 冒着严寒和风雪, 再走上它一遭.
自由之路的起点就在波士顿公园 (Boston Common), 游客可以在地铁的公园街站(Part Street Under)下车. 这个公园街地铁站, 虽然看起来并不太起眼, 但它却是全美的第一个地铁站, 建于1897年. 出站来, 看到的波士顿公园也是美国的第一个公园. 从1634年开始, 这里就是波士顿市民休闲的好去处. 早年的居民在此放牛或操练, 今日的居民则在此溜狗或示威. 当年, 冰心和宋氏姐妹在波士顿读书的时候, 也许也经常来这里散步.
下一站的麻州议会大厦(Massachusetts State House), 其金顶十分醒目. 这栋建筑出自于美国建筑大师布尔分奇(Charles Bulfinch)之手. 如果你觉得这个圆顶很像美国国会山的圆顶, 那你就猜对了. 国会山的圆顶也是布尔分奇设计的, 故与其早年设计的麻州议会圆顶有点类似. 美国国会不光样子长得像麻州议会, 其运作方式也源自早期的新英格兰议会制度. 其实, 早在美国先民乘坐五月花号在北美登陆之前, 他们已发现, 当众人意见不一致时, 必须通过协商讨论, 再作出决定. 因为, 他们别无它法. 当他们离开英国时, 王权已留在了旧大陆. 在新大陆, 维有民主协商之路可以走.

从麻州议会大厦再倒回到波士顿公园, 隔街就可以看到公园街教堂(Park Street Church)那尖尖的钟楼. 公园街教堂是因为一首歌国而闻名全美的. 1831年7月4日, 美国的国庆日. 美国爱国歌曲<亚美利加(America)>, 第一次在这里响起:
我的祖国,
你是自由的乐土.
我为你歌唱:
我的先辈的安葬之地,
让自由的声音,
响彻每一道山岗.
这首歌突出了美国人民为争取民主自由, 不惜牺牲的革命精神. 唱出了不知多少美国人的心声. 虽然, 美国国会在1931年 正式将<星条旗永不落>定为美国国歌. 而<亚美利加>只能成为美国的第二国歌. 这首由美国爱国诗人史密斯(Samuel Francis Smith)填词的歌曲, 在美国人民心中的地位, 仍然十分重要.
公园街教堂的斜对面, 就是那片旧谷仓墓地(Granary Burying Ground). 美国独立宣言的三位签署人, 美国革命先驱, John Hancock, Samuel Adams和Paul Revere, 长眠与此.
再下来, 就是英王教堂(King's Chapel). 当年, 英国的清教徒因深受国王支持的圣公会的迫害, 才渡海来到美洲, 寻求宗教自由. 既然要宗教自由, 就要做到人人平等, 即使自已的死敌也不例外. 波士顿的清教徒们虽然心里十分不乐意, 他们还是允许圣公会在这里建教堂. 英王教堂就是波士顿的第一所英国圣公会教堂. 时至今日, 波士顿人还是能够平等地对待外地人, 这实在是非常难能可贵的.

2008年9月16日星期二

美东: 在波士顿港湾区吃龙虾


波士顿的旅游重点, 概括起来就是两校(哈佛麻省)一线(自由之路), 再加上一只龙虾. 这里的龙虾指的就是波士顿那有名的龙虾大餐了. 由于波士顿位于海滨及河口, 这里的海鲜特别新鲜. 特别是波士顿龙虾, 非常鲜美, 可以说是誉满全美. 在波士顿吃海鲜是种很好的享受, 也是游波士顿不能错过的节目. 典型波士顿龙虾的烧法, 就是使用中等大小的龙虾, 在清水里煮熟, 保持原汁原味, 直接上盘再配上酱料或黄油就成了. 波士顿龙虾, 其尾部肉多而肥嫩, 是吃龙虾的重点部位.
在波士顿, 满街都能找到吃龙虾的地方. 从高挡餐厅, 自助餐馆, 到食阁食街, 都可以找到. 这次, 我们选中了港湾区的一家叫做Legal Sea Foods的海鲜连锁店. 这家餐厅特点就是新鲜. 他号称: 不新鲜就不是合法新鲜(If it's not fresh, it's not Legal). 当年, 这家在鱼市场上面的小餐馆, 就是凭着提供新鲜的海鲜, 而广受到食客们的欢迎. 小餐馆也逐渐扩大为大型的海鲜连锁店, 在美国东岸已开了几十家连锁分店.
乘地铁在蓝线T的水族馆(Aquarium)站下车. 看看手表, 见离约定的吃饭时间还早, 就去附近的港湾区走了一圈. 走过哥伦布公园, 来到波士顿的长形码头(Long Wharf). 建于1710年的长形码头, 是美国的第一, 曾一度成为美国最繁忙的码头. 也创出不少其它的美国第一. 1790年, 美国首次完成环球航行的Columbia Rediviva远洋轮, 就从这里出发, 直达中国. 而在1895年, Joshua Slocum在他首次的单人帆船环球航行中, 也在这里登上浪花(Spray)号, 踏上征程的.
直到今日, 每当夏季, 长形码头上也是人潮不断. 人们可以从这里乘游船出游, 也可以坐渡轮看看海景. 不愿意出海的, 也可以在此地的露天餐馆, 吹吹海风, 喝喝啤酒, 吃吃海鲜. 这时, 长形码头上Marriott酒店也是一房难求. Marriott酒店是一座船式塔楼, 面朝大海. 在其走廊上的咖啡座上坐上一坐, 还真还有一点游轮出港的味到. 可现在, 寒冬中到处白茫茫的一片. 码头上游船也都收帆许久了.
在Legal海鲜店等位时, 闲着无聊. 就去看了看店里的鱼缸. 龙虾长得真是很难看, 黑漆漆的. 不过, 据说这种难看的龙虾, 才是最好吃的. 就座之后, 先点了一盘炸带子和一盘生蚝当前菜. 多数人也要了啤酒, 慢慢地看菜单. 上次吃海鲜时, 我点了一客鲑鱼. 结果, 等到吃完了之后, 陪我们去的当地人才告诉我, 鳕鱼才是波士顿的特产. 这次学乖了, 点得慢一点. 等到别人都点得差不多了, 也随大流点了一客中号的焗龙虾. 波士顿龙虾头尾之间一段, 通常很空. 而这一客焗龙虾, 在龙虾中部填入了许多填料, 看起来就十分饱满了. 果然不错.

离港湾不远之处, 还有一处大众化的食阁. 那就是有名的昆资市场(Quincy Market). 昆资市场是建于1826年的旧食品批发市场. 高大的门楼前, 有几根高大的多立柱, 不会错过. 改建后的市场大楼, 内设有食阁, 成为波士顿的小吃中心. 摊位一排一排的, 有四十多家, 不难找到喜欢的食物. 有名的海鲜, 除了龙虾, 还有蛤汤和鱼粥. 此外, 市场内也很多小商贩摊子, 卖的的东西从纪念品, 工艺品, 到衣服鞋帽, 应有尽有.

2008年9月6日星期六

美东: 哈佛铜像与三谎言


又是一个星期天, 哈佛的自然与人类博物馆, 上午免费开放. 早早就赶去波士顿市中心的公园街地铁站. 在此, 换乘地铁红线去哈佛广场. 当地的人们, 都将波士顿的地铁叫做T. T可是美国最早的地铁线, 早在1897年就开通了. 目前, T的单程票价为$2. 买票上车后不久, 火车也只在地下行驶了一站, 就开出了地面. 列车将从桥面上越过查尔斯河, 驶到河对岸的剑桥镇. 这时的查尔斯河已经冰封, 一片白茫茫. 看不见麻省理工学院(MIT)与哈佛划艇队的点点风帆, 当然也看不到那美国最大划船赛热闹的场景.

过了麻省理工地铁站, 不久就到哈佛地铁站了. 下车, 从哈佛站走出来, 看到的就是那大名鼎鼎的哈佛广场了. 哈佛广场其实并无什么广场. 在一个三角形的地带上, 有一个地铁出口和几家书报摊杂店铺. 其中妮妮商店(Nini's Corne)和绿屋咖啡店(Green House), 上镜率极高, 是哈佛广场的代表. 冬日早晨的哈佛广场, 十分安静. 这里既看不到找人下棋的棋王, 也没有讨生活或赚外快的街头艺人. 大冷天, 露头咖啡座自然也没有人影, 甚至也不见路人吃那有名的Steve冰激凌.

顶着刺骨的寒风, 从古老的铁门进入哈佛园, 豁然开朗起来. 果然不愧为一家长春藤名校, 许多建筑物上都爬满了长春藤. 就在这时, 天上突然飘起了大雪. 很快, 哈佛园就裹上了银装, 煞是好看. 在白雪的衬托下, 园内那一座座哈佛红砖建筑, 更富有特色. 这场大雪, 已经不知是今冬的第几场大雪了. 学生们已经对下大雪习以为常了. 所以, 在哈佛园内的新生宿舍, 并不见新生出来裸跑, 也没有学生在打雪仗. 没有狂欢, 没有雪舞, 没有音乐, 也没有尖叫声. 哈佛园一片静悄悄. 只有一只松鼠睁大了眼睛, 后腿直立, 前腿弯曲, 向路人做拜年状问候.

在举园的一片哈佛红之中, 灰色花岗岩的大学楼(University Hall)显得很异类. 而大学楼前的哈佛坐像, 更是与哈佛的办学方针格格不入. 哈佛从创校开始, 其校训就是一个真(VERITAS)字. 可是, 哈佛铜像却包含着三个著名的谎言.

来到哈佛像近前, 看到铜像上虽然落上了不少积雪, 但他的左脚尖仍然闪闪发亮. 人们相信, 只要摸摸铜像的左脚就会带来好运气. 考试一定可以过关, 想入哈佛也可以如愿以偿. 铜像的左脚早就被人们摸得锃光贼亮. 似乎没有人在乎, 铜像基座上刻着的那三个谎言:

约翰·哈佛 (John Harvard)
创校者 (Founder)
1638

这里所谓的三个谎言, 其实只是三个错误而已. 铜像塑造的人物不是约翰·哈佛, 而是霍尔(Sherman Hoar); 约翰·哈佛不是学校的创办人, 而只是一名早期的捐赠人; 哈佛大学也不是建于1638年, 而是建于1636年.



那是在1620年, 英国的一批清教徒, 乘坐著名的五月花号在北美登陆. 在十年之后的1630年, 另一批清教徒以波士顿为中心建立起了一个殖民地, 叫做马萨诸塞湾殖民地. 在首批清教徒殖民者中, 有不少人受过高等教育, 也十分关心其子女的教育问题. 1636年, 殖民地议会通过决议, 决定在波士顿对面的新镇(New Towne)建立一所高等学校, 并特别拨款400英镑. 由于, 在学校的筹委会中, 有6名英国剑桥大学的校友, 他们又一心想将新学校办成新大陆的剑桥. 于是, 新校就被命名为剑桥学院(Cambridge College). 后来, 连新镇也改名为剑桥(Cambridge)镇了. 到了1916年, 当麻省理工学院从波士顿迁来剑桥镇后, 剑桥也就成为名副其实的大学城了.

到了1637年, 一名倒霉运的英国牧师约翰·哈佛来到了波士顿. 第二年, 他就因患肺结核, 凄凉地死在他那间小木屋里. 要不是他死前的英明决策, 今日也就没有人会记得这个哈佛, 一个来自英国的年青人了. 哈佛在临死之前, 决定将他所有的图书及其的一半财产(约780英镑), 捐赠给河对岸的那所新学校. 这对于当时资金困难的校方来说, 无疑是雪中送炭. 于是, 学院当局就在1639年, 决定将学校的名子改为哈佛学院. 后来, 当学院升格为大学后, 也就自然变成哈佛大学啦.

而到了1884年, 哈佛校方找到了雕塑家法兰西(Daniel Chester French), 要为约翰·哈佛塑造一座纪念铜像. 法兰西找不到哈佛的画像, 就从哈佛1882级的学生中, 挑选出霍尔为模特儿, 雕塑成了这座哈佛铜像. 从此, 这座高高地坐在椅子上, 右膝上放着一本书, 目视前方, 故作沉思状的铜像, 就与哈佛的崇高和智慧联系了起来. 铜像也就成为哈佛大学奋进, 自信, 博大的象征. 顺便说一句, 华盛顿林肯纪念堂的那尊林肯像, 也出自这位叫做法兰西的雕塑大师之手.

约翰·哈佛也许做梦也没想到, 后来的哈佛大学能成为全美的第一学府. 成为培养科学家, 思想家, 大律师和政要的摇篮. 哈佛大学与早期的美国总统很有渊源. 1775年, 美国首位总统华盛顿将军, 就在哈佛大学旁的剑桥公园就任美洲大陆军的司令. 后来, 他也将其美国独立战争的总部设在哈佛园内. 其后, 哈佛也为美国培育出了包括亚当斯, 罗斯福和肯尼迪在内的七位总统. 美国国务卿基辛格, 英国外交家乔治·唐宁, 思想家爱默生和企业家比尔·盖茨也都在哈佛念过书. 在中华名人当中, 哈佛校友的名单也是长长的一串: 赵元任, 林语堂, 梁实秋, 梁思成, 竺可桢, 胡适, 宋子文, 王安, 贝聿铭, 马友友, 等等, 等等.

在哈佛校友中, 还有一个出名藏书家, 叫做威德拿(Harry Elkins Widener). 不过, 他的名气是因为泰坦尼克号海难而来的, 也算是个悲剧. 1912年, 爱书如命的威德拿在一次伦敦购书之后, 乘坐泰坦尼克号返回美国. 不幸, 泰坦尼克号在途中撞上冰山, 威德拿和泰坦尼克号一起沉入了大海. 这次海难造成了1500人葬生, 其主要原因是因为船主主观地认定此船永远也不会沉, 因而没有备有足够的救生艇. 据说, 当时为了让头等仓的乘客优先逃生, 船员将底仓锁住. 所以, 头等仓的妇女儿童乘客绝大多数生还. 威德拿家境富有, 坐得是头等仓, 应该也有机会逃生. 在他遇难的背后, 是不是也有一个像电影<泰坦尼克号>中, 罗丝与杰克的感人爱情故事呢, 就不得而知了.

威德拿死后, 他母亲遵照他的遗嘱, 将他的全部藏书捐给了母校, 并捐资修建一座图书馆. 这座威德拿纪念图书馆(Harry Elkins Widener Memorial Library), 就是我们今天在哈佛园内看到的那座新古典式的图书馆了. 该建筑的正面拥有宏伟的科林柱和高大的台阶. 图书馆高大的建筑, 配合前面的一片高大的榆树林, 前面的纪念教堂尖塔, 形成一幅十分优美的画卷. 目前, 威德拿图书馆藏书多达500万册, 是藏书量最大的高校图书馆.

有意思的是, 威德拿的母亲在捐赠了图书馆之时, 向校方提出了不少古怪的要求. 比方说, 图书馆内要为威德拿设立一个纪念书房. 书房内每天都要插有鲜花. 校方不可以改变图书馆的一砖一瓦, 后来图书馆的扩建部分只能从窗子或地下进去原图书馆. 此外, 所有哈佛学生也都要通过游泳测验, 母亲相信威德拿是不会游泳才遇难的. 所有学生每天也都可以吃到冰激淋, 这是威德拿生前最喜欢吃的甜食...